
Teksti: Eeva 

Olen saanut uskomattoman tilaisuuden lähteä Erasmus+ -nuorisovaihtoon. Viettäisimme 
viikon kroatialaisessa pikkukylässä EU:n maksamana. Kolmenkymmenen muun alle 30-
vuotiaan suomalais- ja kroatialaisnuorten kanssa oppisimme retkeilytaitoja, viettäisimme 
aikaa luonnossa ja tutustuisimme toistemme kulttuureihin. Ruuat, majoitukset ja lennot ovat 
osallistujille ilmaisia. Saamme jopa pari kymppiä ruokarahaa lentopäiville. 

Olen varovaisen innoissani. Tunnen suomalaisporukasta vain pari tyyppiä, 
kroatialaisporukasta emme tiedä mitään. 

Olen matkustanut ystäväni kanssa Balkanilla interrail-lipulla kymmenen vuotta sitten. 
Oleskelimme myös Kroatiassa ja muistan paikallisten jättäneen minuun avoimen ja 
ystävällisen vaikutelman. Opimme silloin myös entisen Jugoslavian maiden historiasta ja 
kulttuureista, joista emme tienneet sitä ennen mitään. Kieli-intoilijana kertailen silloin 
oppimiani sanoja: Dobar dan, päivää. Kiitos, hvala. Toivottavasti opin vaihdossa paljon lisää. 

Koneessa pääsen ikkunapaikalle. Nousemme pilviverhon yläpuolelle, jossa kasvava puolikuu 
pitää minulle seuraa koko matkan. Nautin nousun ja laskun vauhdista ja niiden välissä 
uskomattomista maisemista, jotka kuu valaisee kuin minua varten. 

Perillä Zagrebissa lähdemme muutaman muun kanssa pääkaupungin yöhön etsimään ruokaa 
ja katselemaan kaupunkia. Zagreb on väestöltään suunnilleen Helsingin kokoinen, ja 
myöhäinen maanantai-ilta vaikuttaa yhtä hiljaiseltakin kuin Helsingissä. Etsimme netistä 
pikaisesti lähellä olevia nähtävyyksiä ja otamme kaikesta kuvia. Löydämme yhden aukiolevan 
pizzerian, toimivan kolikkopuhelimen ja seiniin maalattuja ikoneita. Meitä huvittaa 
maanantaisen keskiyön spontaani turistikiertelymme. Ehdimme nukkua muutaman tunnin 
hostellissa. 

Zagrebissa 

Perille 

Seuraavana aamuna lähdemme rättiväsyneinä bussilla kohti Gospićia (ć lausutaan kuten 
englannin ch), pientä kylää Lika-joen varrella. Siellä istuskelemme kylän tyhjällä torilla ja 
odottelemme kroatialaisia hakemaan meitä määränpäähämme, pikkuruiseen Veliki Žitnikin 
kylään (ž lausutaan kuten ranskan j). 

Torilla aurinko paistaa suomalaisen marraskuun ryvettämille kasvoillemme. Sen ihana valo 
siristää silmäni sikkuraan ja suloinen lämpö herättää sisälläni elämää, jonka en tiennyt 
nukkuneen. Kroatialaiset ohjaajat kuskaavat meitä autollisen toisensa jälkeen Outward bound 
Croatia -organisaation keskukseen. Automatkan katselen suloisia kulkukissoja, kylän vähäisiä 
taloja ja horisontissa siintävää vuoristoa. 

Perillä muutama nuori tulee esittelemään itsensä ja näyttää meille paikkoja. Syötyämme 
muodostamme keskuksen pihalle piirin, ja ohjaaja Azra lupaa piirien tulevan meille tutuksi 



viikon aikana. Hän esittelee hankkeen ja sen kaksikerroksisen keskuksen: talon, jossa 
tulemme syömään, nukkumaan ja valmistautumaan retkiin seuraavat viisi päivää. 

Outward Bound on kansainvälinen ulkoiluopetuksen verkosto, johon kuuluu organisaatioita 
ympäri maailmaa. Verkosto on aikoinaan perustettu kehittämään nuorten merimiesten 
selviytymistaitoja haaksirikkoutumistilanteissa. Nimi tarkoittaa sitä, kun laiva lähtee 
turvallisesta satamasta tuntemattomille merille. Erilaiset opetusorganisaatiot voivat hakea 
pääsyä Erasmus -nuorisovaihdon kohteeksi. 

Leikimme piirissä tutustumisleikkejä. Me suomalaiset kyselemme toisiltamme aurinkorasvaa, 
mutta kukaan ei huomannut pakata sellaista mukaan. Joku ottaa jopa takin pois, vaikka 
lämpöasteita on vain hieman yli kymmenen. Katselen osallistujia. Suomalaisessa porukassa 
on muutama itseni kaltainen lähes kolmekymppinen. Suurimmaksi osaksi osallistujat 
kuitenkin vaikuttavat paljon nuoremmilta. 

Viritämme muutaman slacklinen pihan puihin. Innostun kun saan tuttua, fyysistä tekemistä. 
Voisin tasapainoilla nauhoilla vaikka koko viikon. Nauhoista muodostuu lopulta rata, jonka 
koko ryhmän on suoritettava ilman, että yksikään meistä koskee maahan. 

Alamme tutustua toisiimme lounailla ja päivällisillä, päivän aktiviteettien lomassa ja 
jokailtaisella nuotiolla. Ensimmäisenä opin sanomaan hvala puno, paljon kiitoksia ja dobro, 
okei, selvä. 

Tulen äärellä 

Iltanuotiot on osa jokapäiväistä ohjelmaa, ja niihin osallistuvat kaikki. Joka päivä ennen 
pimeäntuloa haemme kuivia risuja metsästä nuotionruuaksi. Kokki valmistaa runsaan ja 
herkullisen päivällisen joka päivä kello seitsemäksi ja syömisen aikana pimeä laskeutuu 
sopivasti iltanuotiota varten. 

Nuotion ympärille asetumme tietysti piiriin. “Olkapää olkapäätä vasten”, Azra ohjeistaa, ja 
kysyy meiltä sitten päivän kohokohdista, omasta elämästämme tai muusta aiheesta. Nuotio 
loimuaa, silloin tällöin paukkuu ja savuttaakin. Välillä tulee kylmä, mutta ihmiset ovat 
suopeita vaihtamaan paikkaa niiden kanssa, jotka värjöttelevät kauempana tulesta. 

Tulta on ihanaa tuijottaa, onpa päivä sitten ollut minkälainen hyvänsä. Joku vapaaehtoisina 
toimivista työntekijöistä on määrätty ruokkimaan tulta läpi keskustelun. Jokaisen iltanuotion 
lopuksi halukkaat saavat vielä vuorollaan heittää tikun nuotioon nimeten samalla ääneen 
asian, josta on kiitollinen elämässään. 

Tulen ääressä on helppo keskittyä pitkiinkin keskustelutuokioihin. Liekit ovat ihmeellisiä, ja 
minusta tuntuu hölmöltä se, miten harvoin arkielämässäni saan katsella tulta. Suurin osa 
suomalaisporukasta asuu itseni tavoin pääkaupunkiseudulla, ja kroatialaisistakin suurin osa 
asuu pääkaupungissa tai opiskelee muissa kaupungeissa ympäri Kroatiaa. Uskon monen 
muunkin piirissä istuvista siis saavan nuotionkaipuun vaihdosta mukaansa. 



Teksti: Wallu 

Päivä 3 – Keskiviikko: Nuuskamuikkustelttoja, kollektiivista traumaa ja Kroatian kylmin yö 

Herätys tuli kuin hallinnollinen rangaistus. Keskiviikko, viides päivä, yhdestoista päivä, 
ajanlasku oli jo hajonnut. Aamulla joku yritti saada meidät liikkumaan... aamujumppaa, kehoa 
hereille, sielu vielä puoliksi Balkanin sumussa. Söimme aamupalaa kuin sotilaat ennen 
hyökkäystä, tietämättä vielä, että hyökkäys kohdistuisi meihin itseemme. 

Sitten tuli ohjeistus. Yön yli -retki. Metsään. Kroatiaan. Marraskuussa. Meille jaettiin 
otsalamppuja, makuupusseja, ja joillekin kaksi, ei ylellisyyden vuoksi vaan siksi, että 
todellisuus oli tulossa kylmänä ja armottomana. Makuualustat, pressut, narut, ulkovarusteet. 
Expedition preparation, he sanoivat. Se kuulosti sankarilliselta. Todellisuudessa se oli 
järjestelmällinen valmistautuminen palelemiseen. 

Kävelimme metsään. Olin varautunut vaellukseen, henkiseen pyhiinvaellukseen, ehkä jopa 
eksistentiaaliseen harhailuun. Todellisuus: kaksi, maksimissaan viisi minuuttia. Metsä 
avautui kuin salainen tasku maailmassa: sammalta, kaksi pientä mäkeä, niiden välissä söpö, 
vihreä, pehmeä paikka, jossa aika tuntui pysähtyneen. Keskellä nuotiopaikka. Liian idyllinen 
ollakseen turvallinen. 

Rakensimme bivakit - pressusta ja narusta kyhättyjä nuuskamuikkustelttoja. Ryhmissä, 
mittailimme naruja kuin arkkitehdit keskiviikkotumussa. Missä on paras paikka? Kuinka pitkä 
tämä on? Viisi metriä? Kuusi? Ihmiset mittasivat, säätivät, kinastelivat. Metsä katsoi meitä 
hiljaa ja antoi meidän leikkiä selviytymistä. 

Keräsimme polttopuita valmiiksi yötä varten. Sivuhuomio, mutta tärkeä – ilman niitä olisimme 
olleet vain kylmiä tarinoita myöhemmin. 

Takaisin päärakennukselle lounaalle. Sitten uudelleen metsään, nyt tosissaan. Pimeä tuli 
nopeasti. Kylmä tuli nopeammin. Kroatian yö ei välitä siitä, että päivällä oli aurinkoista. Nuotio 
syttyi, makkarat ilmestyivät, leipää, retkiruokaa – primitiivistä, toimivaa. 

Azra, meidän vetäjä, keräsi meidät rinkiin. Iltanuotio. Aihe: elämä. Virallisesti ehkä jotain 
muuta, käytännössä traumojen yhteisjulkaisu. Ihmiset alkoivat puhua. Yksi toisensa jälkeen. 
Lapsuudesta, menetyksistä, peloista, siitä mikä ei näy Instagramissa. 

Minä puhuin haimatulehduksista. Seitsemän kertaa. Sairaalat. Alkoholista. Vuosista, jotka 
katosivat. Ja siitä, että nyt – kaksi vuotta ilman – elämä on viimein hyvää. Demonit eivät katoa, 
mutta ne voidaan voittaa. Tai ainakin laittaa häkkiin. 

Ymmärsin siinä hetkessä jotain olennaista: kaikilla on jotain. Joillain on helvetti taskussa, 
siististi viikattuna. Jotkut vain viikkaavat sen tehokkaammin. 

Kylmä puri luihin. Kehoni alkoi kapinoida. Haima muistutti olemassaolostaan. Katsoin 
biiväkkiä, nuotioita, ihmisiä käpertyneinä nuotion lämpimään syleilyyn – ja tein rationaalisen 



päätöksen: ei tänään. Kävelin takaisin päärakennukselle ja menin nukkumaan sisälle, 
lämpimään, elossa pysymisen puolelle. 

Muut jäivät metsään. Minä jäin henkiin. 

Päivä 4 – Torstai: Leave No Trace, jääkylmä joki ja sielunhuoltoa salmiakilla 

Heräsin 6.11. torstaina päärakennuksessa. Aamulla kävi ilmi, että en ollut yksin ratkaisuni 
kanssa. Yli puolet porukasta oli paennut metsältä yöllä sisätiloihin. Kylmä oli voittanut. 
Kroatia 1 – Nuorisovaihto 0. 

Aamupala maistui selviytymiseltä. Azra oli hetken huolissaan.. vastuussa ihmisistä, jotka 
katoavat yöhön, mutta kaikki olivat kasassa. Kukaan ei kuollut. Hyvä tulos. 

Palasimme campsiteelle. Leave no trace. Se ei ollut vain sääntö, se oli ideologia. Purimme 
biiväkit, harjasimme pressut molemmin puolin, pesimme, kuivasimme, siistimme. 
Nuotiopaikka katosi. Metsä näytti siltä kuin emme olisi koskaan olleet siellä. Melkein kuin 
koko kokemus olisi ollut kollektiivinen harha. 

Tavarat kuivumaan. Makuupussit roikkuivat kuin uupuneet eläimet. Kaikki piti jättää 
parempaan kuntoon kuin se oli saatu. Joku mainitsi kroatialaiset koulutarinat: yksi roska, 
kolme paluureissua. Uskon sen. Tämä maa ei vitsaile luonnon kanssa. 

Kun olimme nopeita ja kunnollisia, meille annettiin palkinto: vapautta. Pieni porukka – kuusi, 
seitsemän tyyppiä – lähti joelle. 

Ja se paikka… Se näytti veistokselta. Kivinen sola, joki kuivunut, vesi matalalla, mutta 
maisema oli suoraan jostain antiikin jumalten lomakohteesta. Menimme uimaan. Vesi oli 
ehkä viisi, kuusi astetta. Kylmää niin, että mieli tyhjeni. Ei ajatuksia. Ei huolia. Vain keho ja 
shokki. 

Takaisin päärakennukselle. Intercultural Afternoon. Suomalaiset pitivät esityksen itsestään – 
stereotypioita, vaivaantuneisuutta, turvavälejä. Luin meidän Suomi-esityksen. Runo puhui 
suomenhevosesta kuin kansallisesta myytistä, ja se oli kaunista. Tarjosimme suklaata ja 
salmiakkia. Suklaa upposi. Salmiakki… no, se oli kokemus. 

Kroatialaiset vastasivat omalla esityksellään: futis, ruoka, torit, yhteisöllisyys. He juhlivat, kun 
joukkue pärjää – me juhlimme, kun kukaan ei puhu bussissa. 

Illalla päivällinen (en muista mitä söin, mutta söin). Movie night. Soul. Elokuva elämästä, 
tarkoituksesta, siitä ettei kaiken tarvitse olla suurta ollakseen merkityksellistä. 

Menin nukkumaan väsyneenä, mutta kevyempänä. Metsä oli opettanut. Joki oli pessyt. Ja 
Kroatia oli jättänyt jäljen, vaikka me emme jättäneet jälkeäkään. 

 

Teksti: Kata 



La päivä: 
Klo.14-15 Kuuntelimme korvat höröllään erasmus vaihto mahdollisuuksista, sekä kuulimme 
sellaisista mahdollisuuksista. 
Klo.16 Aloitettiin valmistelu tulevaa seikkailua varten. Kaikille jaettiin pussit joista löytyi makuupussi, 
makuualusta ja taskulamppu. Mukaan jaettiin myös paperia ja kynä. Tehtävänä oli kirjoittaa itselleen 
kirje, jonka saisi vuoden päästä takaisin. 
Klo. 17 Lähdettiin matkaan! Kaikki 30 leiriläistä ripoteltiin pitkin metsää, toiset lähemmäs 
leirikeskusta- toiset kauemmas. Näin minäkin sain oman paikkani ison kivenluota puun juuresta. 
Levitin makuualustan puun juurelle, ja vedin makuupussin peitokseni. Tässä olisi nyt hyvä istua 
seuraavat pari tuntia ja kuunnella luonnon ääniä, sekä nauttia illan pimeytymisestä. 
Klo. 18 Tässä vaiheessa olin jo saanut oman kirjeeni kirjoitettua, mikä oli erittäin hyvä sillä illan 
hämärä oli laskeutumassa metsän ylle kuin vakka kynttilän päälle. Näissä vaiheissa kun istuin yksin 
hämärässä metsässä, mieleen hiippaili ajatus että onko minut unohdettu. 
Klo.18:30 Nyt kuuluu jo ihmisten ääniä läheltä. Ehkä minua ei oltukaan unohdettu. Ohjaaja tulee 
äänettömästi osoittamaan että voin kerätä tavarani, ja lähteä suuntaamaan takaisin leirikeskukselle. 
Klo.19 Olemme saapuneet takaisin leirikeskuksen suojaan. Tavarat ovat laitettu ison puun juurelle 
odottamaan, ja istumme nuotiolla ympyrässä - vielä on aivan hiljaista. Vain tulen loimu lämmitti 
kasvojamme ja käsiämme. Tässä oli nyt hyvä istua, ja vaihtaa lopuksi ajatukset joita kaikille varmasti 
syntyi. 
Klo.20 Iltanuotio, jo perinteeksi muodostunut. Käytiin kaikkien viikon ajatuksia läpi, sekä istuttiin 
tiiviisti tulen ääressä. Tähän olisi hyvä päättää tämä päivä. Hyvää yötä kaikille! 
 
Su - kotiinpaluu 
Klo. 9:00 Heräsimme virkeänä ja reippaana uuteen päivään. Aloitimme aamun aamupalalla sekä 
polkaisimme päivän ohjelman käyntiin rastiradalla. 
Klo. 11:00 Oli aika siivouksen! Jaoimme vastuita, ja saimme siivottua niin rappuset, vessat ja 
käytävät. Pian kaikki kiilsi, kun kuurasimme paikan lattiasta kattoon. 
Klo 12-16 Lähdön aika. Meidät suomalaiset kiidätettiin 4 hengen tiimein lähi kaupunkiin, josta 
jatkaisimme matkaa kohti saksan keskustaa frankfurttia ja motelli yötä. 
Klo.18-19 Pääsimme perille motellille. Tässä kohtaa itse kömmin pehkuihin, mutta moni muu lähti 
vielä katsastamaan kaupungin yö elämää. 
 
Ma - vikat hetket 
Klo. 7-8 Herätys ja ylös taasen reippaana ja innoissaan uudesta päivästä! Matkalaukut saatiin 
motellin matkalukku huoneeseen säilöön, ja matkamme kohti aamupalaa ja turisti kauppaa sai 
alkunsa. 
Klo.10-11 Palaamme motellille hakemaan laukkumme ja suuntaamme läheiselle bussiasemalle. 
Klo.12-13 Olemme saapuneet lentokentälle, koti matka voi viimein virallisesti alkaa. 
Klo.13-00 Lentokentän explorausta ja mäkki safkaa. Moni osti myös viimeiset tuliaisensa tässä 
vaiheessa. Selvisimme ilman suurempia vastoinkäymisiä, eikä lentokoneessa ollut sen suurempaa 
turbulenssia. Kaikki ok tähän asti. 



Klo. 01:20 Olemme saapuneet suomeen. Jokainen on väsynyt, mutta onnellinen ja näin kului 
viimeinen ilta. 
 


